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I

O meu padrinho do Crisma foi o dr. José Vieira Alvernaz, então ainda reitor do Seminário de Angra e a poucos meses de ir para a Índia como bispo de Cochim. Ordenado em 1920 (após prestar serviço militar como soldado de Artilharia…) Alvernaz seguira para Roma, onde se graduou em Direito Canónico na Universidade Gregoriana. Era aí e nesse tempo que, contava ele, os alunos do Colégio Português só estavam autorizados a andar na cidade em grupo e, imagine-se, de mão dadas dois a dois…
O bispo que me crismou, D. Guilherme Augusto da Cunha Guimarães, chefiava a diocese desde 1928, era tido como um orador fastidioso e demoradíssimo e, como mais ou menos os outros bispos que aqui conheci, nunca me pareceu objecto de particular estima, mesmo da classe sacerdotal. Ficou porém a diocese a dever-lhe importantes serviços, como ter nela introduzido a Acção Católica e – decerto não o menor deles – promovido e apoiado estudos em Roma e em universidades católicas de vários seminaristas melhor dotados, para aí completarem a sua formação e integrarem depois o corpo docente do seminário cujas novas instalações (outro serviço) ficaram completas em 1937. Este envio de seminaristas para Roma, interrompido desde o tempo de Alvernaz, reatou-o D. Guilherme em 1932 com Manuel Moreira Candelária, depois reitor do seminário aos 28 anos de idade, e Simão Leite Bettencourt, um homem de aspecto frágil, discreto e erudito, que me lembro de ver sempre na companhia do tio, também ali professor, o dr. José Moniz Bettencourt – e como o tio era grande e gordo e o sobrinho pequeno e magro, eram conhecidos por «a égua e a cria». Entretanto, já no liceu, entrei para a Conferência Vicentina dos estudantes, cujo assistente, o dr. Manuel Cardoso do Couto, foi às tantas substituído nessa função por um dos antigos seminaristas da segunda leva mandada para Roma em 1942 – dez anos após a primeira. Chamava-se José Pedro da Silva e já ensinava no seminário juntamente com os seus companheiros com ele regressados, José de Oliveira Lopes e Antonino da Costa Tavares. Haviam apanhado a guerra – ainda me lembro de ouvir o dr. Antonino contar-nos a entrada em Roma dos blindados norte-americanos – e as perturbações político-sociais do tempo dela e que se lhe seguiram. Foi nestes jovens padres que comecei a achar diferenças dos outros que conhecia.

Quando em 1954 acabei a Universidade e vim para aqui trabalhar, já aqui se encontravam ou iam chegando outras fornadas desses seminaristas enviados a estudar fora. José Enes, Artur da Cunha Oliveira, Francisco Caetano Tomás, Artur Custódio, depois Américo Caetano Vieira, António Silva Pereira, Francisco Carmo, logo seguidos de outros, formados em leque mais aberto de universidades católicas. Era natural, para não dizer inevitável, que a vinda destes homens, com a formação que traziam e a dinâmica que os animava, operasse neste pequeno meio algo como uma revolução cultural.

II
Não me cabendo abordar aqui e agora o que se passou com a Igreja açoriana perante o Concílio Vaticano II na década de 60, não posso deixar de referir o que vim encontrar na minha velha cidade quanto à Hierarquia católica, que deixara em 1948 ainda bastante marcada por um autoritarismo clerical porventura alentado pela boa relação com o Estado Novo após as agruras passadas no tempo da 1ª República. O facto é que nós, jovens leigos, sentimos a diferença.

D. Guilherme Augusto regressara entretanto à sua terra, e a diocese era, desde 1953, dirigida por D. Manuel Afonso de Carvalho, graduado, também na Gregoriana, em Direito Canónico, e bispo coadjutor com direito de sucessão. Uma primeira medida de D. Manuel no sentido de desmembrar o Seminário Diocesano, deslocando para Ponta Delgada o «seminário menor», como «seminário-colégio» e mantendo em Angra apenas os últimos anos da formação sacerdotal, caíra mal nesta cidade, havia mais de um século ressentida por sucessivas despromoções em relação e uma proeminência de outros tempos; e esse mal-estar transparecia na imprensa com uma agressividade que não se via desde os anos vinte, e até desta vez assumida por católicos. Não sei se a vinda para a Terceira, em 1957, de padres holandeses dos Sagrados Corações (Picpus), no fito de estabelecer um seminário-colégio na Praia da Vitória para recrutamento dos seus missionários, seria também compensação do sucedido ao Seminário Diocesano.

Entretanto, jovem advogado que era nos meus 24 anos, encontrei a decorrer processos judiciais para remição de foros que (graças a legislação visando estimular em Portugal a produção de trigo) estavam a fazer-se por um preço praticamente reduzido a metade. Ora o Direito Canónico tinha regras diferentes sobre a enfiteuse, e o bispo, com o seu cerrado espírito juridista, resolvera proibir os foreiros católicos de aproveitar o privilégio que a lei civil lhes facultava – pelo menos quanto aos foros da diocese. O problema estava em o comum das gentes desconhecer a própria existência do Direito Canónico e pensar que a única lei existente era a civil, declarada pelos tribunais judiciais… Deste mal-entendido, que basicamente o era, nasceu o inevitável: a cúria sem aceitar as remições, os foreiros a demandarem em juízo a diocese, os tribunais dando-lhes razão e o bispo a excomungar os vencedores... Excomunhões que os perturbavam – mas não os dissuadiram de remir todos os foros que entendiam.    

Depois, remidos (ao que julgo) todos os foros da diocese – também não seriam tantos como isso – outro problema surgiu, e este decerto mais grave, trágico mesmo, por atingir o ancestral culto do Espírito Santo. No tempo da 1ª República fixara-se a prática de constituir juridicamente as irmandades do Divino pelo depósito e aprovação dos seus estatutos nos governos civis – uma via administrativa e laica. D. Manuel pretendia sujeitar à lei canónica essas irmandades, religiosas como eram, tanto na sua erecção como na sua disciplina – o que também implicava contribuírem com parte das suas receitas para a diocese. A pretensão caiu mal e em geral não foi acatada. Sanções canónicas voltaram a abater-se sobre os prevaricantes e, como as coroações continuaram a fazer-se sem ir à igreja, até as filarmónicas que as acompanhavam se viram fulminadas por interdito. A gravidade desta situação chegou ao ponto, paradoxal mas nem por isso menos eloquente, de os terços do Espírito Santo, que continuavam a rezar-se no culto preparatório das festas, incluírem preces pedindo… um novo bispo.
Com este pano de fundo é que, pouco depois de aqui ter regressado em 1954, comecei a frequentar reuniões para homens católicos que havia no seminário uma vez por semana. Inicialmente assistidas pelo dr. José de Oliveira Lopes e passaram depois a sê-lo pelo dr. Caetano Tomás, creio que já no ano seguinte. Foi neste contexto que, em Fevereiro de 1955, participei numa sessão comemorativa da encíclica Divina illius magistri. O tema era Educação. A esta e outras sessões deste tipo ia já bastante gente. Era Inverno, o meio muito pequeno, e estava-se localmente na aurora de movimentos da Igreja que aqui vieram a desenvolver-se por influência daqueles padres jovens vindos de Roma, o José Enes, o Artur da Cunha Oliveira, o Caetano Tomás, que começavam a ser conhecidos fora das paredes do seminário onde leccionavam. O Enes era então aí o director espiritual. O Cunha, orador sacro brilhante, mais social e sociável, atraía pessoas às suas homilias. O Tomás, mais reservado quanto a inovações, doutrinava em grupos como assistente-orientador. 
Em 1956 o dr. José Pedro da Silva, feito bispo de Tiava e auxiliar do patriarcado de Lisboa, deixou a diocese e a direcção do diário «A União», em que lhe sucedeu o dinâmico Cunha de Oliveira, que aí permaneceria até 1972. Pouco depois Caetano Tomás, professor nato, começou a dar lições de Filosofia abertas ao público. 
No princípio de 1958 divulgou-se em Portugal a carta do bispo do Porto, que não foi para o Estado Novo menor abalo que a candidatura presidencial de Humberto Delgado. Em Outubro morreu o papa Pio XII, notícia que impressionou muita gente, tamanha era a personalidade deste papa e, ao tempo, o prestígio e o respeito de que gozava. Especulava-se sobre a sucessão e havia palpites, já então explorados pela comunicação social, a favor de Giovanni Battista Montini (que nem era cardeal) ou do cardeal arménio Agagianian. Afinal o eleito foi o arcebispo de Veneza, Angelo Guiuseppe Roncalli, e houve certa desilusão com a escolha desse velho gordo – que afinal, como João XXIII, abriria à Igreja caminhos, se não novos, decerto renovados, foi o papa mais bem-amado de que me lembre, e morreu com fama de santo. 
Em 1960 e 61 continuavam as aulas livres de Filosofia que Caetano Tomás dava à noite numa sala do liceu de Angra perante um largo espectro de ouvintes e duraram uns 5 anos. Esta foi mais uma sacudidela no marasmo deste meio de marialvas e prosápias – lembro-me de uma vez, em Ponta Delgada, falar sobre isso com Armando Cortes-Rodrigues e da emoção que ele mostrou ao sabê-lo. Em Outubro de 1961 o seminário homenageou João XXIII com uma sessão em que comentei textos dele, de que o mais sensacional era, até então, a encíclica Mater et Magistra – que, por falar de socialização, ainda dera no goto de muita gente... Dali a um ano, quase dia por dia, abria em Roma, o Concílio Vaticano II, o maior legado que este papa deixaria à Cristandade.
Em Abril de 1963 João XXIII lançou a Pacem in terris, sua última encíclica, em que acentuava deverem os cristãos participar na vida pública e servir o desenvolvimento com as suas capacidades. Já então muito doente, o papa veio a morrer a 3 de Junho, com o Concílio inacabado e fortes ventos de mudança soprando também na Igreja. O cardeal Montini, eleito seu sucessor em 21 de Junho e escolhendo o nome de Paulo, deu início à 2ª sessão do Concílio. Foi ainda neste ano que, por nítida acção de José Enes, entraram nos Açores os cursillos de Cristandade, novo movimento da Igreja nascido em Espanha das peregrinações a Compostela. A meados de Setembro decorreram no seminário os dois primeiros desses cursos, e eu participai no segundo deles. 
 1964 começou com a viagem do papa à Terra Santa, onde se encontrou com o patriarca Atenágoras no dia da Epifania. Nos Açores ia já embalada a implantação dos cursos de Cristandade. Em Fevereiro aconteceu a crise sísmica de S. Jorge. Mal se restabeleceram as comunicações por mar e começaram a chegar a Angra navios com refugiados, os cursistas de Cristandade ajudaram a valer. Formou-se logo um grupo, depois conhecido por «grupo dos 50» que funcionou, em paralelo ao apoio oficial, no acolhimento das mais de mil pessoas que iam chegando aterradas com a crise, a insegurança e o isolamento. Eu integrava desde o seu início a Escola de Responsáveis, onde era claro que a vivência em grupo e o fervor ambiental ajudavam a modificações comportamentais que iam entre nós acontecendo. Havia ali novidades em termos de apostolado. 
Mas no 2º semestre deste ano José Enes deixou os Açores. Principal motor das Semanas de Estudo já começadas em 1961, e tendo-nos ainda trazido os Cursos de Cristandade, a notícia da sua transferência para Lisboa causou consternação. José Enes fora aluno brilhante do Seminário (lembro-me dele ainda estudante, cerca de 1940, numa daquelas festas de S. Tomás de Aquino, a ler um poema seu que, por sinal, acabava falando de «um beijo de amor»). Nestes anos 60, as ideias que transmitia giravam muito à volta do compromisso cristão no temporal até nas suas homilias da missa dominical em S. Pedro. Suspeitava-se que este pendor avançado teria assustado uns tantos mais graúdos, e daí a transferência. Oficialmente, José Enes ia para a Universidade Católica depois de doutorado em Roma já por conta desta e, de seguida, estudar estruturas universitárias católicas nos Estados Unidos. Estive à sua partida e vi que tanto ele como o Cunha tinham lágrimas que mais pareciam de raiva que propriamente da despedida. 
Logo em seu número de Janeiro de 1965, a revista «Rumo» publicava um artigo-ensaio de José Enes: «A verdadeira traição dos intelectuais». A tese, contrária à de Julien Benda na sua «Trahison des clercs», era que o intelectual trai quando se fecha na sua intelectualidade e se coloca acima do mundo e dos seus problemas reais. Era o que Enes estava tentando pôr em prática quando se viu afastado dos Açores – com intenção ou sem ela, fora sacrificado no seu projecto regional, e este ano, pensávamos nós, seria o da sua paixão, quem sabe se da sua cruz… Encerrava-se entretanto, a 8 de Dezembro, o concílio Vaticano II; o texto da constituição Gaudium et Spes, expressão final do célebre esquema XIII e preconizando um desenvolvimento económico ao serviço do Homem, divulgou-se logo neste mês. 
Em 1966 os textos conciliares eram crescentemente conhecidos e comentados, mesmo para além da Gaudium et Spes. Todos eles já circulavam entre nós e discutiam-se em vários grupos de reflexão. Os ares do Concílio espalhavam-se pelos Açores e trocavam-se sobre eles ideias de uma ilha para outra, o que era algo de novo. Em fins de Novembro deste ano realizava-se em Ponta Delgada o 1º encontro diocesano de responsáveis dos Cursos de Cristandade.  

Em Fevereiro de 1967 a encíclica de Paulo VI Populorum Progressio, com a sua famosa asserção que logo se tornou um slogan (o Desenvolvimento é o novo nome da Paz) foi recebida e comentada com entusiasmo. E em Dezembro decorreram em Angra uns «dias de reflexão cristã» em que apresentei, como introdução a trabalhos de grupo, um texto sobre «o compromisso do apóstolo». De facto, a escola de responsáveis estava a dar os seus frutos e a dinâmica do estudo permitia um bom complemento formativo e até informativo. Na preparação desse trabalho fui ajudado pelo dr. Manuel António Pimentel, canonista de formação, muito sensível a questões sociais – trabalhara já, em França, com padres operários – e também professor do seminário. Foi por ele que fiquei a conhecer o pensamento e a obra de teólogos de vanguarda como Schillebeeckx, e de Emmanuel Mounier, que me ensinou bastante sobre o valor do compromisso no temporal e a distinção entre o polo político e o polo profético nos comportamentos cristãos.
Mas, a par destas coisas positivas, íamos também mais ou menos percebendo como as fraquezas humanas – e o diabo – as perturbavam. Vinha já de trás certa desconfiança, se não mesmo hostilidade, entre partidários (sobretudo partidárias) de Caetano Tomás (Acção Católica independente, algum conservantismo…) e os/as de José Enes e de Artur Cunha (cursillos, novidades conciliares, intervenção no temporal). Em Abril de 1968 começaram a fazer-se cursos de extensão da Liga Agrária Católica (LAC) que apresentavam semelhanças, ao menos formais, com os Cursos de Cristandade – e logo no seio destes surgiram reacções ao que já se pensava ser plágio, em qualquer caso concorrência... A minha Mulher era então dirigente da Acção Católica e eu presidente diocesano do Secretariado dos Cursos de Cristandade; e foi aí que tive de me haver com outros elementos dele, para quem o surgimento dos tais cursos de extensão era uma espécie de casus belli. Claro que o problema tinha muito a ver com padres, a quem aliás tanto devíamos, e dominâncias malignas que, voluntariamente ou não, eles realmente exerciam. Foi depois deste desagradável episódio que completei, com referência expressa a estes desmandos, o texto do «Compromisso do Apóstolo» apresentado em Ponta Delgada, e depois na Horta, em «Dias de reflexão cristã» que se repetiram nestas duas cidades. 
E a crise estava dentro do próprio seminário, onde este ano se deu uma autêntica rebelião. Ela vinha, aliás, a incubar-se havia algum tempo, como geralmente sucede nestas coisas, e sabia-se das correntes divergentes que lá existiam, encabeçadas por professores. O reitor de então, Artur Custódio, era tido por muito conservador e cosido com o bispo. José Enes saíra para a Universidade Católica, de facto mais ou menos exilado. Artur Cunha tinha ficado e estimulava a contestação, penso que de maneira mais aberta. Caetano Tomás, ligado à Acção Católica dos meios independentes, representava um conservantismo esclarecido. Francisco Carmo, de Sociologia, propendia para reformas. Manuel António Pimentel, como depois demonstrou, puxava para o activismo social e assistia à Acção Católica Operária. Já antes houvera saídas do seminário em ruptura com o ambiente, mas foi em 1968 que verdadeiramente a coisa veio à luz do dia, tendo como chefe de fila o Onésimo (Teotónio de Almeida), brilhante aluno de Ciências Sociais, que saiu com outros – acolhidos, os que não eram de cá, por famílias católicas, com proeminência da de D. Ana Rocha Alves. Para esses rapazes, que definitivamente se viravam para a vida civil, nunca mais chegava àquela casa o aggiornamento da Igreja... As divergências entre os professores, essas não se ficaram por este ano e culminariam em 1971 com a morte súbita do dr. Américo Caetano Vieira, ao tempo reitor e que, na sua orientação conservadora, remava contra a maré de certas inovações. A nós, leigos, parecia que também ali havia entrado o diabo, quem sabe se até incomodado com o Concílio...
III

Desde 1955 estava criado o Instituto Açoriano de Cultura graças ao impulso de alguns desses jovens professores do Seminário vindos de Roma. E com ele começara algo que, enraizado em movimentos da Igreja na 2ª metade do século XX, iria marcar a vida sócio-política dos Açores nas décadas seguintes, inclusivamente num sentido da unidade para estas nossas ilhas dispersas ao longo de mais de 600 quilómetros. Tal ideia certamente não seria alheia ao que desde o início sempre fora a visão e a prática diocesanas, de algum modo contraposta ao handicap político-administrativo que realmente era, desde o século XIX, a divisão distrital do arquipélago, e já antes fora a sua distribuição senhorial por capitanias, útil nos tempos de povoamento, mas cada vez menos compatível, desde logo com o estado moderno e, sobretudo, com um desenvolvimento integrado como se pensava já nas décadas mais recentes. As figuras fundamentais deste movimento, paternalmente presidido (e à sua revista «Atlântida») por monsenhor José Machado Lourenço, reformado de actividades missionárias no padroado português do Oriente, foram José Enes e Artur Cunha de Oliveira, coadjuvados por outros professores do Seminário e (depois) por leigos da minha geração crescentemente interessados no que ele de novo a todos trazia.
Entre 17 e 20 de Dezembro se 1959 realizou-se em Angra uma série de sessões culturais a que pela primeira vez se deu o nome de semana de estudo. Não era ainda das que iam ficar na História açoriana, era um evento comemorativo do 25º aniversário da fundação da Acção Católica portuguesa. Mas não deixou de ser arejada, interessante e intensamente participada. Intervim nela com um texto sobre Apostolado e Cultura que preparara com ajuda de José Enes, de quem recebi indicações várias sobre a 2ª parte, em que se abordavam situações concretas. Por tudo isto, obviamente tocado pelos ares de renovação eclesial que já então se respiravam, ela era já precursora das cinco históricas semanas de estudo do Instituto Açoriano de Cultura que iriam marcar a década seguinte, graças uma vez mais ao impulso desse naipe de professores que haviam lançado o próprio Instituto com o que traziam da Igreja europeia do pós-guerra e também do nascimento e afirmação da Democracia Cristã. 
A 1ª Semana de Estudo dos Açores realizou-se em Ponta Delgada no mês de Abril de 1961. Não participei nela mas segui-lhe as sessões pela rádio e bem me lembro da conferência de Caetano Tomás sobre o Homem e a Relatividade e da de Artur Cunha sobre a intervenção de Deus na História, em que pela primeira vez ouvi falar de Arnold Toinbee e da sua obra. Começava realmente aquela série que seria tão importante na vida sócio-política dos Açores, ainda que iniciada em estilo demasiado formal, académico, até literato… Mas era o primeiro passo. A abertura ao desenvolvimento só claramente surgiria a partir da 2ª, que foi em Angra, dois anos depois. 


Essa 2ª Semana de Estudo desenrolou-se de 3 a 10 de Abril de 1963, e foi a primeira com impacte público generalizado. Perante uma assistência numerosa, começou a impor-se aquele pendor sócio-económico que, numa perspectiva humanista-católica, marcaria as seguintes e viria a condicionar bastante a evolução sócio-política dos Açores. Foi também nessa altura que ficámos a conhecer José Correia da Cunha, que anos depois integrou o Governo Regional. Havia um ambiente de optimismo desenvolvimentista na pequena elite local, sacudida pelas ideias, para quase todos de nós novas, ali publicamente expendidas.

Logo em Março de 1964 – e em nítida aceleração… – realizava-se a 3ª Semana de Estudo, desta vez na Horta. Faltaram vários participantes de qualidade, por dificuldades meteorológicas e de transporte, mas não deixou de produzir um bom impacte. Foi ainda José Enes quem a organizou, como organizara as duas anteriores, na sua qualidade de secretário permanente das Semanas. Mas também foi a última vez que levou por diante tl tarefa, e já por essa altura levedaria o processo que levou ao seu afastamento dos Açores.  

A 4ª Semana de Estudo foi em Ponta Delgada, no mês de Setembro de 1965, com a participação de gente nova e prometedora – Xavier Pintado, Rogério Martins, Adérito Sedas Nunes… No seu decurso notaram-se pela primeira vez tensões políticas decorrentes de uma intervenção de Ernesto Melo Antunes que, a partir da assistência, lembrou a experiência política que decorria em Cuba... Artur Cunha de Oliveira, o novo secretário permanente foi então advertido pelo governador do distrito de que Melo Antunes não deveria falar mais e, se falasse, não se lhe devia responder… Lembro-me de como ficámos indignados por aquela intervenção censória do governador, pelo receio que ela mostrava – e que, por si só, a fazia perigosa também...

A 5ª Semana de Estudo realizou-se em Angra no ano seguinte e também em fim de Setembro. Assentou muito, talvez demasiado, na pessoa de Vitorino Nemésio, que nela participou em coincidência com homenagens pelos seus 50 anos de vida literária que nesses mesmos dias o Instituto Histórico da Ilha Terceira promovia em honra dele. Como notei anos depois, sentia-se já nesta 5ª Semana algo como um cansaço final, uma noção difusa de estar mesmo a chegar ao fim aquela série mobilizadora que enchera e animara meia década... De facto, o seu papel precursor, digamos mesmo que profético, achava-se realmente concluído – e os seus participantes maduros para o que viesse a seguir. O próprio exagero quantitativo das homenagens a Nemésio, nascido daquela convergência de comemorações, mostrava que as Semanas iam como que degenerando numa espécie de rodopio, um revoltear sobre si mesmas…
E o futuro provou-o. A Semana de Estudo seguinte devia, em princípio, realizar-se em 1968. Mas já não aconteceu. Nesse ano, Salazar deixava a presidência do Conselho, Marcelo Caetano substituía-o, e os tecnocratas que haviam animado a parte mais incisiva das Semanas do Instituto Açoriano de Cultura eram, de uma maneira ou outra, chamados ao poder ou, em qualquer caso, a colaborar numa administração que se pretendia renovada. Em 1969 criavam-se as estruturas do Planeamento Regional e a Comissão de Planeamento da Região Açores nascia em 1970. Passava-se de conferências, encontros e entusiasmos a formas directas de realização prática. 
Mas não se passava sem dificuldades. Elas resultavam de coexistirem duas tendências no corpo político português que ocupava a governação. O espírito das Semanas ajudou muito, entre nós, à receptividade perante o que de novo parecia trazer o Planeamento regional. Mas foi preciso que viesse a crise nacional, com a crise, o 25 de Abril e, com este, a subversão do próprio regime: então é que muito do espírito das Semanas de Estudo viria a desabrochar, de mistura com outros ingredientes, em soluções práticas, que desembocaram no que depois se chamou Autonomia Regional. E, só depois destas alterações na vida portuguesa e açoriana, é que se reataram as Semanas de Estudo do Instituto Açoriano de Cultura – que, espera-se, continuarão. O que não voltaram a ser, foi o caldo de cultura daquelas cinco da década de 60 do século XX.
IV
É assim de justiça afirmar-se que a animação espiritual trazida por elementos do Seminário de Angra, arejados pela experiência europeia do pós-guerra, deu frutos, e a vários níveis, nessas duas décadas do século XX. Desde logo, na vivência religiosa de muita gente, em boa parte – embora não possa dizer-se única – por influência da dinâmica dos Cursos de Cristandade. E, além destes (que continuavam a realizar-se e a mobilizar as elites locais), na outra dinâmica, mais secular, desencadeada por aquelas cinco Semanas de Estudo havidas na mesma década de 60 – efeitos da disponibilidade e do voluntarismo radicados numa ideia-mestra, a do compromisso cristão no temporal. 
Um desses resultados que, em concreto, nesta ilha se fizeram sentir, foi uma sociedade expressamente constituída com capitais privados (estava-se ainda muito longe da subsidiodependência dos nossos dias…) para comprar e operar uma fábrica de conservas posta à venda em 1964. O grupo que a formou não era fechado – entravam nele agnósticos praticantes – mas não há dúvida de que na sua base, com ingenuidade de muitos, quem sabe mesmo se alguma tartufice em um ou outro, o que nele imperava era um fervor colectivo generalizado. Os estatutos da nova sociedade vincavam que a sua administração teria carácter comunitário – o que, mostrando algo desse espírito, ou era uma redundância ou nem podia propriamente dizer-se que fosse uma regra de boa gestão. 

Outra destas iniciativas foi a que levou também à constituição, em 1968, de uma sociedade para finalmente a cidade de Angra ter um hotel, o que efectivamente se realizou, também com capital privado, embora com recurso ao Fundo de Turismo. 

Eram tentativas colectivas de animar a vida económica, superando as inacções de uma sociedade impotente e egoísta. E que apareciam em paralelo com intervenções de leigos em actos públicos – palestras, entrevistas, artigos na imprensa, comentários na rádio – tudo muito marcado por um sentido de testemunho e de mensagem cristã, mesmo quando abordavam assuntos ligeiros. E se é certo tal tendência não poder dizer-se nova, também é inegável que nessa década de 60 ela ganhou espaço para se afirmar com maior abrangência e vigor. Terá esta sido mesmo uma altura em que os leigos chegaram a dar, de algum modo, melhor testemunho que os seus próprios mentores, sobretudo quando estes se enredaram em querelas de influência, reflectidas em incondicionais (que os tinham), com atitudes que levávamos à conta de fraqueza humana. 
A estrutura organizativa dos Cursos de Cristandade girava à volta do Secretariado que, diocesano, tinha naturalmente em Angra a sua sede. Como o espírito dos Cursos propiciava uma grande fraternidade, houvera desde o início a orientação de não os restringir a uma só ilha ou a um só lugar, e se procurar que as equipas fossem integradas por gente de várias ilhas, num esforço de algo a que ainda se não chamava regionalização, mas veio, mais tarde, a dar alguns frutos até para lá do âmbito religioso. Todavia e sem embargo destes esforços, já nessa mesma década começavam a patentear-se clivagens. Lembro-me de que, certa vez, sugeri que os cursistas de Santa Maria se entendessem e correspondessem directamente com o Secretariado Diocesano. De S. Miguel insurgiram-se – fraternalmente, mas não menos firmemente: que não, que Santa Maria deveria depender do subsecretariado de S. Miguel… Desenhavam-se as linhas de força que mais tarde iam reaparecer nos secretariados distritais. E, de facto, nos últimos cursos em que participei e aqui se fizeram, só havia gente da Terceira. Só o João Gago da Câmara me pareceu resistir mais a esta tendência (ainda tenho uma carta dele sobre isto). E nem se pode dizer que ela fosse maligna: era simplesmente um facto. Os seus germes apareceriam com mais intensidade em tempos que vieram depois. Assim, mesmo neste período de inocência, optimismo unitário, desejo sincero de vencer bairrismos, tudo em nome do amor do próximo e até da inteligência, se mantinham em relativa surdina os elementos centrífugos da velha dialética interna açoriana.

Tudo isto – as Semanas de Estudo da década de 60 e a espiritualidade que então se ia difundindo nas pequenas elites dos Açores – contribuiu, em qualquer caso, para um reacender do espírito cívico com forte sentido social, e ao mesmo tempo uma (nova) fraternidade inter-ilhas e uma ideia de unidade açoriana que começaram por dar mais participação em trabalho da Igreja, depois receptividade ao Planeamento Regional – e iriam contribuir para transformar os Açores na viragem política portuguesa que se seguiu. Foi assim que, na década seguinte, a de 70, vários que haviam sentido estas influências foram chamados a colaborar nas estruturas do Planeamento Regional, nelas entrando com a mesma força com que haviam participado no movimento dos Cursos e nas Semanas de Estudo – as quais, começadas na Literatura, na Filosofia e em ideias gerais, cedo tinham evoluído para a realidade concreta, sócio-económica, no meio da qual vivíamos. O seu humanismo básico trazia-nos esperança e um grande sentido de compromisso e o facto de haverem tocado camadas dirigentes mais jovens augurava-lhes algum futuro, que não tardava já.
Neste enquadramento, a reemergente ideia autonomista não aparecia tanto como no passado – oligárquica e liderada pela elite terratenente e mercantil. Era antes uma ideia desenvolvimentista e tendencialmente igualitária (na linha, afinal, da «Populorum Progressio»…) tendo como seu pressuposto, no arquipélago, o princípio da unidade regional, condição para a pró​pria Região o poder mesmo ser. Tal ideia-mestra, unificadora de espaços geográfica e mesmo historicamente separados, chamou a esta causa quadros profissionais que se afastavam da política do velho Estado Novo, como outros, uma ou duas gerações antes, se haviam distanciado das po​líticas da 1ª República. O que efectivamente aparecia com nitidez crescente era a necessidade de um desenvolvimento adequado às características insulares, na solidariedade e na complementaridade das suas parcelas; com as eventuais alterações institucionais que a esse desenvolvimento se mostrassem ordenadas e incluiriam sempre a participação das comunidades residentes; e com suporte financeiro especial do Estado para ultrapassar de​sigualdades inerentes à condição insular – era isto a teoria dos custos da insularidade-custos de soberania como exigência de uma correcta integração nacional, cujas bases foram formuladas, ainda no seio da Comissão de Planeamento, em l6 de Junho de 1973.
Na origem disto tudo estava um princípio de Justiça distributiva, própria do estado social. O autonomismo esbatia o seu cariz histórico para assumir uma coloração sócio-económica. Era o progresso que libertava e garantia a paz. 
Faltava o enquadramento político-social. Quando, a partir de 1974, findou o Estado Novo e começaram a implantar-se instituições democráticas que possibilitaram aos Açores um estatuto político próprio, viu-se, na hora das escolhas a que se chegara, a confluência na sua génese de dois factores com diferentes antecedentes e conteúdos. 
O primeiro deles era, efectivamente, o sentimento auto​nomista, que acompanha a vida nestas ilhas desde que entraram na História, numa continuida​de de cinco séculos, com altos e baixos asso​ciados a baixos e altos no poder central português. É um sentimento próprio dos ilhéus, matizado de susceptibilidades que acompanham os problemas insulares e a ausência de soluções para eles, a par da desconfiança pelo mando com origem exterior, de um sentido cioso de iden​tidade própria e de irritação perante soluções supostamente niveladoras que se alheiam dos problemas e das especificidades insulares. Donde a pretensão de auto-governo, periodicamente conseguido – e também sujeita a degradação, eventualmente mesmo a extinção, por força da vulnerabilidade da economia, de limitações financeiras e da falta de recursos humanos qualificados e motiva​dos a viver no arquipélago, com emergência de elementos medíocres, ineptos ou irresponsáveis para conduzirem os negócios públicos.
O segundo factor é o que marcou o mundo ocidental na 2ª metade do século XX na qual, por influência conjunta das teorias socializantes e outras formas de Humanismo, se desenvolveu a figura do wellfare state ordenado à satisfação de necessidades públicas de âmbito crescente. Progressos no combate às doenças, no ensino, na comunicação das ideias, na compensação do trabalho pelo lazer, genera​lizaram o direito a isso tudo, a ponto de apenas se discutir a medida em que as comunidades podem ou não arcar com os respectivos custos sociais. Esbateram-se fronteiras e caminhou-se para integrações económicas e ainda para uma justa distribuição de oportunidades, incluindo ajudas especiais para áreas menos favo​recidas. O desejo desta distribuição originou movimentos regionalis​tas visando facultar às regiões de menores recursos a animação sócio-económica que as revitalizasse, a expensas de outras mais desenvolvidas em meios materiais e humanos. Este sentimento atingiu os Açores com a espiritualidade renovada e a ideia do compromisso no temporal, receptivos ao que visasse o revigoramento económico e a motivação de populações desalentadas a participa​rem, activa e criativamente, na construção de um futuro mais dinâmico e desejavelmente mais feliz.
A revolução de 1974 propor​cionou a oportunidade que faltava. As teses desenvolvimentistas para a realidade regional estavam madu​ras e iam-se já afirmando por contraposição às fórmulas administrativas do extinto regime – e até o ideal autonomista (também associado a certa ideia de desenvolvimento) se harmonizava com a ideia da unidade regional. O argumento da valia internacional da localização atlântica do arquipélago fez o resto: a pressão que os poderes centrais tomaram seriamente em conta e cujo fruto foi o título VII da parte III da Constituição portuguesa de 1976.
Nunca será demais notar que, relativamente a anteriores movimentos e fórmulas autonomistas, a dife​rença era de tomo. Política, a nova Autonomia excedia pela primeira vez as áreas da Administração, tinha garantidos o suporte financeiro ao desenvolvimento e o fim das desigualdades derivadas da insularidade, além do direito de audição quanto a medidas nacionais com incidência regional e participação em negociações internacionais com igual incidência e nos benefícios delas decorrentes, tudo numa perspectiva de integração na nova realidade política portuguesa que aceitava partilhar os seus poderes.

Os sobreviventes dessas já longínquas décadas de meados do século XX vêem talvez com olhos diferentes dos mais novos o modo como certas coisas aconteceram e as raízes que tiveram. Ao recordá-lo não pode, em qualquer caso, ignorar-se o enorme contributo, nessas décadas, do Seminário de Angra na renovação espiritual do meio e na mentalidade criada para ajudar (e até determinar) mudanças sociais e mesmo políticas que trouxeram uma feição nova ao nosso arquipélago.
